清末德宗愛(ài)新覺(jué)羅·載恬光緒年間，鳳臺縣（今屬潘集區）的高皇寺和懷遠縣的朱疃橋出了兩上官運不濟、財運不通而才華頗佳的生員，一名姓程號敬齋，一名姓朱稱(chēng)慕文。
　　兩人效甚厚，樂(lè )為莫逆。每逢閑暇，兩人便聚在一處舞文弄墨，說(shuō)古道今，詩(shī)詞歌賦。八股白話(huà)無(wú)不精通。
　　一日正值冬去春來(lái)，枝頭桃花綻蕾欲艷的午后，朱慕文禮帽長(cháng)衫，步履跚跚來(lái)到程家，進(jìn)門(mén)就說(shuō)：“今來(lái)三顧茅廬邀兄過(guò)府小坐。”一身短打，手拿水煙袋的程敬齋匆忙出迎，抱拳一躬說(shuō)：“明去七擒孟獲請弟廳內稍息。”
　　兩人一落座茶尚未奉就你一言我一語(yǔ)地從“蘇小妹閨中難新郎”到“謝道韞堂前笑司馬”地扯開(kāi)了。
　　爽朗中，一盞茶罷，朱慕文笑而道：“我倆一連夸了兩個(gè)女子不好，唯女子與小人難養也！”程道：“非也！女子就是好，失女子不好，有女子成好，合二真正好！”
　　說(shuō)罷，程提出不要再?lài)Z叨這些無(wú)聊的爭論，先來(lái)點(diǎn)拆字合字論字，朱亦表示贊同。于是從“勉”字、“忍”字、“森”字、“焱”字論開(kāi)。
　　程說(shuō)，力免方是勉，剜力勉成免，力搏當思勉。
　　朱日，心刃實(shí)為忍，去刃忍無(wú)心，心去空留刃，刃中銘常忍。
　　程言，一木難成林，雙木林成蔭，添木森正茂，三木林森森。
　　朱道，一火不算炎，兩火炎正焰，加火焱方旺，三火炎焱焱。
　　接道兩人又玩起猜字謎來(lái)，先是程出朱猜，后由朱出程猜。
　　首字是：“四四方不成園，勿須作田巧俞閑，囚欄人去籠中空，咀上有紙不能言。”答是：“言來(lái)語(yǔ)去本不該，一個(gè)口字訴樂(lè )哀，口字去五難為吾，吾談吾叫口難開(kāi)。”
　　次字是：“拈來(lái)一木口在栽，非困非杏又非呆，勿須張口話(huà)味字，胡謅亂猜不光彩。”對日：“口中一木非杏呆，決非困字胡亂塞，笑爾輕吾品食味，束個(gè)光彩奉高才。”
　　三字是：“一人站著(zhù)兩人坐，頭頂一人上邊臥，小兩口子同商量，日子今后怎么過(guò)。”回言：“站著(zhù)一人不是人，兩人并肩結同心，一人壓在兩口上，寫(xiě)個(gè)儉字持家勤。”
　　玩膩了字謎，兩人又轉到聯(lián)對上，還是程敬齋先出上聯(lián)，爾后由朱慕文對下聯(lián)。
　　首聯(lián)是“奮黌門(mén)樓重院樓心未老”，對為“事孝廉德就才豐身先行”。次聯(lián)謂“蕭墻內絲柳枝搖絮飛因風(fēng)起”，對是“戶(hù)樞外葵花頭移籽墜向日斜”。
　　適至再聯(lián)，程敬齋望了下堂上一幅山水丹青說(shuō)道：“眼觀(guān)蒼穹，霞蔚云蒸山做柱”，朱也瞅了下院外池塘講出“目睹瀾濤海闊天高地為本”。
　　是夜研墨書(shū)房，朱寫(xiě)出“更漏三聲待月西下問(wèn)路蹊徑淚沾香枕曖”，程聯(lián)“梆敲五鼓等日東升辟道迷途情灑錦被豐”。朱復寫(xiě)“黃花賦才子金榜科第結連理”，程續對“詠詩(shī)佳人冠甲奪魁試比翼”。朱又寫(xiě)“唐伯虎點(diǎn)秋香三笑姻緣有份”，程聯(lián)出“祝解元斗惡紳獨占鰲頭尤佳”。
　　寫(xiě)后都說(shuō)不雅，直轉寫(xiě)到“胸藏五經(jīng)四書(shū)黌三考久科不第勤且學(xué)，囊括諸子百家官場(chǎng)九試榜落深山奮亦爭”方才收場(chǎng)。
　　次日，兩摯友偕游高皇寺廟，剛進(jìn)雕有漢高祖劉邦巨型塑像的頭層大殿，見(jiàn)兩個(gè)小尼從三層觀(guān)音殿出來(lái)，朱信口說(shuō)了句“嘆古寺神剎皇帝廟有幾多艷尼伴駕”，“喜禪堂佛殿風(fēng)月祠儲數間金屋藏嬌”。朱又說(shuō)“笑孤尼空幃清燈苦守盼和尚夜來(lái)燕爾”，程續道“樂(lè )禿驢木魚(yú)古佛常伴待姑尼日逐消魂”。言畢，付之哈哈一笑。
　　兩天后，程隨朱到朱疃橋家，小住一日又同往懷遠游荊山。太白樓上小二送來(lái)一碟面雞和幾塊咸鵝一壺燒酒，兩人對飲小酌。朱說(shuō)今日秉性風(fēng)雅不可無(wú)詞，就以?xún)蓸有〔烁髦a幾句。程指著(zhù)雞說(shuō)，“道雞未成饑，秦瓊去征西，糧斷古棧道，腹空才是饑”。朱也點(diǎn)著(zhù)鵝道“說(shuō)鵝不是惡，呂布刺董卓，銳戟戳干父，義斷終成惡”。